好久不见-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：寐语者
序
（一）妈妈说
有一天，远在异国的女儿，在QQ上对我说：“老妈，我要出一本新书了。”
我开心地祝贺她。
她又说：“这本书，我要送给你。”
我愣了。
女儿一直不愿意让我看她写的小说，出版了好几本书，都不肯让我看。
我尊重她，她不愿意的事，就不勉强。所以我一直遵守诺言不去看，尽管心里还是很好奇。但我能理解，写作是通向内心隐秘世界的一个窗口，和陌生读者有现实中的距离，和生活中最亲近的人却不一样，现实距离太近了，再完全打开通往内心的这扇窗，恐怕会有局促和压力。作为母亲，我总是希望女儿过得轻松一些，不想给她压力。
现在她突然说，这本书要送给我，我真的愣了，问：“那我可以看了？”
她发来一串笑脸，说：“就是写给你看的，终于有一本书可以给你看了。”
那晚，我久久不能平静，失眠了。
书，跟家里几代人都有缘。
我的祖辈、父辈们就喜欢读书。年轻时，有一次，一个朋友来家里找我，他说进你家门静悄悄的，我还以为没人呢，谁知有五个人在家，每个人都抱本书，连八十岁的老祖母都握着放大镜在读《红楼梦》呢。
记得我刚上小学一年级，有一天到姑妈家玩，她家的书柜整整齐齐摆着好多书，我挑出一本最大最厚的翻了起来，姑妈看见惊呼：“啊哟，你看《资本论》啊？”其实我兴致勃勃地只是在找刚认识的字。随着识字增多，对书越来越着迷，有段时间是走路看，吃饭看，连上厕所也要悄悄地带上书，为这可没少挨大人们的批评。那时候，每学期的命题作文总有一道题是“我的理想”——我总是憧憬，要是我能成为作家，能写一本书该多好啊！然而，在那个特殊的年代，环境让人身不由己，生活很现实，青春消失得格外仓促。
工作消磨了年少的热情，浇灭了理想的火花，成家以后更是把心思都放在了柴米油盐和孩子身上。女儿呱呱坠地，看着她明亮的大眼睛，我想一定要尽我所能让她健康快乐地成长，做一个有追求的人，不要人生虚度。或许从那时起，我就把曾经的追求和愿望寄托在孩子身上，这也是我们这一代人的通病吧。
也许是遗传，女儿对书本的兴趣与生俱来。满周岁“抓周”，她抓的是笔。只有一岁多点，路都还走不稳的时候，只要给她一本幼儿《看图说话》，她就可以一个人静静地坐上两个小时，专心看书。再大一点就缠着我每天晚上要给她讲一个故事才肯睡觉。为了给她准备故事，我费了不少劲，她总听得不过瘾。后来找到一本《365夜》故事书，是如获至宝，解除了我的尴尬。上了学前班，女儿学会了汉语拼音，我想到一个能让自己偷懒的办法，教会了她查字典，她就捧着一本《新华字典》，自己一边查一边读书了。这就一发不可收拾地开启了她的书瘾。家里几层书柜，她一排排看过去。我把不适合她阅读的书放在最上层，却发现她背着大人，踮着椅子爬上去拿。我又把一些书藏进柜子，不管藏多好，这孩子总能发现，偷偷读完又放回去……她对书的兴趣比我当年更甚。爱读书是好事，我很欣慰，但那时候我并没期望以后她能写书。
她的理想，从小到大，有过好几个，她有强烈的好奇心，想尝试多种多样的人生。一天天看着她长大，她勇敢、执着、努力，将自己的理想一个个实现……写作，是她的理想之一，却是我一生的理想。
弹指一挥间，不知不觉已经过去几十年，我已步入了花甲的队伍。
回首往昔，我们也曾经朝气蓬勃，对美好的理想充满向往，然而，很多愿望都止步于憧憬，未能去实现。现在想来，不得不承认，这固然和客观原因有关，但最主要的还是自己没有坚持，不够努力，给人生留下了遗憾。
因此，每当有身边的后辈向我询问工作生活的建议时，我总是对他们说，只要有理想、有抱负就要坚持不懈地追求，努力争取，千万不能轻易放弃。生活的路不可能一马平川，有爬坡上坎的经历才会更精彩。不怕没有机遇，只怕没做好准备。记得女儿离家远行的时候，我对她说，要努力前行，让自己的人生即使做不到十分精彩也要尽量少留遗憾。
这些年，她正是这样，一直在勇敢前行，在不断充实着她的人生，带着我的梦想和骄傲，走过了很多地方，经历了很多事。现在女儿对我说，她要把这一路上，看过的风景、经历的故事，写成一本有意思的书送给我，送给一直关注和喜欢她的读者朋友。
我满怀欣喜和好奇，迫不及待想要翻开这本书，走进她向我敞开的一段路途，一个世界……
（二）好久不见
好久不见。
四个字，说出来，是温暖里又带了点惆怅的吧。
某一天，某一个地方，擦身而过，谁会是那个对你说“好久不见”的人？
你又最想对谁说这句，好久不见？
不知道你有没有觉得，那些亲近的人，也许血脉相连，也许朝夕相对，长久或曾经生活在一起，太熟悉，熟悉到这个人每天回家的脚步声还在楼下，你就已经分辨出来；又或许，你对这个人的一言一行都太了解，就像那是另一个自己……只是，你不知道这个人心中，几时有过细微的伤感，几时有过隐秘的懊悔，也不知道这个人某一瞬间的出神发呆是为了什么。那些曾经的促膝长谈，曾经的窃窃私语，已经久违在川流不息的琐碎生活里。
恍惚中，你觉得，这个人分明近前眼前，却仿佛好久不见。
你们的心，很久没有好好说过话了。
是真的，好久不见了。
这几年里，我走过一些长路，写了一些故事。故事里有人物们一生的起承转合，我在这些虚构的人生里向千千万万读者诉说着我对悲欢离合、人间况味的理解。但与一些亲近的人们，比如家人，反而很少细诉自己。很早我就独立生活，远行万里，选择了与他们不同的人生。即使在相似轨迹中生活着的人们，彼此懂得和理解，也非容易的事，何况是另一种生活轨道上的人呢。
我深知，与有些亲密的人，的确好久不见。
而比这更亲密的，是记忆中的时光，是一路走来的另一个自己，也日渐模糊在纷繁变迁中，我们与我们自己，与少时的自己，童年的自己，某年某月某个转角处的自己……何尝不是某种意义上的好久不见。
在我为出版这本书而整理一篇篇稿件时，那些久违的光影，久违的人与事，又重逢眼前。
好久不见，真是一个温暖的词，一个美妙的词。
一字字说来，音调是回转，回转，微扬，再轻轻落下，像一段摇曳飘荡的旅程，在相逢而笑的瞬间，心照不宣，各自明了。
当你读到这本书时，如果某个篇章，某句话，令你想起某个人，令你也想对这个人说声“好久不见”——或许那人近在眼前，或许遥隔千里，倘若你们没有失散，就把这本书当作一帧问候的卡片送给他或她吧。当那人读到，字里行间曾触动你的瞬间，一句“好久不见”或许也恰好涌上心间。倘若你们已失散在人海，也不妨，在心中轻轻道一声：
好久不见。
寐语者
2014年4月 Verona
第一章 萨尔茨堡，雨夜的探戈
（一）
“永结同心，百年好合。”
我用中文说。
他睁大蓝澄澄的眼睛，像听见咒语。
我故意促狭地直译：“意思是婚姻有效期一百年。”
“一百年？那时候我得多老，多可怕！”
明日新郎咧嘴，倒抽冷气。
之所以是明日新郎，因为今天正是他告别单身的日子——这个被套上宝蓝色臃肿小丑装，满脸涂抹油彩，脖子上挂满丁零当啷的准新郎，正在手捧小篮筐，沿路“叫卖”巧克力，用这种方式分享他的新婚甜蜜。这跟我们中国人发喜糖是一样一样的。
萨尔茨河岸夜市的璀璨灯火中，行人善意哄笑，亲友团呼啦啦一路簇拥，明日新郎博尽眼球，成了一道活风景。亲友团成员是清一色的男生——高个子、大眼睛、笑容灿烂如萨尔茨堡七月阳光的奥地利小伙子们，个个像大孩童，笑声盖住了远处教堂起伏的钟声。
他们穿同款白T恤，胸前印有新郎新娘的卡通画像和一行粗体大字：GAME OVER。
背后印着新郎新娘的名字、婚礼地点和日期。
当时正在沿河闲逛的我，冷不丁被一个穿小丑装的男人拦住去路。
只见他笑嘻嘻递上一个篮筐，里面是巧克力和七零八落的一些硬币。
身后笑声涌来，冒出一群奇怪的人，围住茫然的我嘻嘻哈哈起哄。
一个棕发男生凑近眨眼：“这家伙明天就要结婚了，要挣钱养家了，你可以花一分钱买他的巧克力，或者带他走，拯救他！”
“救他，救他！”
“带他走，带他走！”
亲友团成员德语混合英语嚷嚷着，一通挤眉弄眼。
满脸油彩的小丑捧着巧克力嘿嘿笑。
我考虑了一下：“我很乐意，但是行李箱不够大，不能把他塞进去拖回中国，真是遗憾啊。”
亲友团大笑，举起手中的啤酒瓶，向新郎表示同情。
我送上中文的祝福，永结同心，百年好合。
新郎送上巧克力表达感谢，继续蹦蹦跳跳和亲友团沿路耍宝庆祝去了。
棕发男生走了几步，回头看我，有点腼腆地问要不要一起去玩。
今晚他们会有一个疯狂的告别单身夜。
我笑笑挥手说再见。
集市上行人熙熙，他们远去，我继续一个人游荡在旅途中的又一站：萨尔茨堡。
时至黄昏，粉红转蓝的暮霭飘浮在霍亨要塞城堡上空，远处那白色城堡，宛如童话。
温纯平缓的萨尔茨河隔开两岸，对岸的米拉贝尔宫属于浪漫，此岸的老城区属于历史，城外河岸的夜市，则是鲜活生香的生活。
蜿蜒临河的集市天未黑已亮起如繁星的灯光，一排排白色阳伞次第撑开，从河岸延伸到老城门口。每一张伞下一个小铺子，卖各种趣致的手工小玩意儿，铁皮玩具、琳琅鲜艳的玻璃首饰、东方风情挂毯、绒线编织品、皮革手镯，自然还有啤酒与冰激凌，甚至中国炒饭。
大胡子奥地利厨师现场掌勺翻炒，亲切的酱油味儿与油烟扑面而来。
起初当我从对岸的米拉贝尔宫花园望过来，还以为这片灯火是城中举行嘉年华——也没错，集市里最有生活本真之美，何尝不是天天嘉年华。
米拉贝尔宫是《音乐之声》拍摄地，著名的大喷泉吸引游人无数；如今已改为市政厅，被称作世界上最美丽的婚姻登记所，巴洛克式宫殿建筑，梦幻般的华丽大旋梯，有无数新婚夫妇留下过甜蜜足印。明天，小丑新郎也将换上礼服，挽起他的新娘，走过大理石雄狮与独角兽守护的花园，迈进见证他们姻缘的殿堂。如同米拉贝尔宫的修建，从一开始就注满浪漫与爱意，它是当年一个位高权重的男人为他的秘密情人修筑的宅邸，从她的每一扇窗户都能望见他所住的城堡。
很多年里，《音乐之声》和《茜茜公主》都是我们这代同龄人最爱的电影。
萨尔茨堡自然是影迷必来瞻仰的地方。
但在前来萨尔茨堡的路上，我并没有想起这些，已淡忘了电影的记忆。
没有理由，只是看到地图上这个名字，就订了从法兰克福到慕尼黑的车票，又从慕尼黑出发，说来就来。慕尼黑到萨尔茨堡沿途风景如在油画与水彩中穿行，森林、湖泊、绿野、尖顶白色小教堂与小红屋。美丽的巴伐利亚，茜茜公主的家乡，最美不过这一线。
到达萨尔茨堡是中午。
午后阳光灼人，酒店露台直对远山，风把窗纱吹得起起落落。
睡了个舒坦的午觉，醒来已黄昏，最合适拍照与散步的时间——大城小巷，充满时光沉淀感的建筑，宫殿教堂或平常巷陌，一定是在夕阳里最有神韵，在特定的光与影中才会开口对人说话。
没有旅行指南，没有计划，打开手机上google map瞄好方位就出门。不管目的地，不管时间，跟着直觉随便走，直觉是最佳导航，缘分会指引每个人到注定要去的地方。
就这样走着走着，沿着路面落叶，不知不觉走进了米拉贝尔宫。
宫殿是个耀眼却没有温度的词，总是冰冷。
但在萨尔茨堡这个空气里都酿满音乐与古典之雍容美的地方，米拉贝尔宫的石雕狮子都是温情的，都有顽皮愉悦的姿态表情。花园里玫瑰花枝缠绕围墙，藤萝拱门不见尽头，喷泉四周水雾氤氲，拂过此间的晚风也变得莹润，花前月下你侬我侬的缱绻已渗进这里的一石一木。
大喷泉前簇拥合影的游人让我恍然记起，《音乐之声》中那对璧人曾在这里相拥，美丽的家庭女教师曾在这里舞步轻跃。电影中最梦幻的玻璃�
