为啥不想吃饭-第37章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
咖啡。米米。
米米在印象中与咖啡似乎浑为一体。皮肤微褐，在灯光下闪着咖啡豆的油亮光芒。每喝一次咖啡，米米都会眨着眼对我说：
“看好啦！阿道，我端咖啡的样子，别忘记了。”
毫不掩饰做戏成分的女人，既管我以绝对漫不经心的态度，来应付她的把戏，但不可否认，这些不断重复的语言仍在我脑子里扎下了根。奇怪的圈套，虽浅显得一眼看穿，仍会令我愚昧地掉进去。
米米喜欢在浴缸里喝咖啡。她说同样是液体，却是一白一黑。我笑她是个傻子，纠正说水是透明的，不是白的。她反唇相讥，浴缸是白的，水就是白的，水是没定性的家伙，什么颜色的容器就有什么颜色的水。我不屑地笑，和女人一样。她非常生气，把黑咖啡倒进了我的洗澡水，咖啡像团墨色的云在水中晕漾开来。我破口大骂时，浴室门已被重重地摔上。
我喝下杯子里剩下的一点咖啡，那是种难以下咽的苦味，真不明白为什么许多人都自找苦吃。我觉得米米是在充小资，她喜欢那套媚俗的东西。等我意识到这一点时，才发现自己也愚蠢地这么做了。
我霍然从水里站出来，愤愤然地将咖啡一口抽光，粗鲁得像咬了米米一口，仍有不解恨之感。临睡前喝了半瓶酒，那才是真正属于男人的。酒是天使，它令人飞翔。把自己抛向柔软的床，重重地眩晕，我听到窗外有蝉鸣的声音，十六楼竟然可以听到蝉鸣，难道是幻觉？多奇怪的城市，高深莫测的天气，都立秋了，城市仍热得像火炉，冷气开了也不解凉。
我做了场梦。银亮的小溪，满山红艳的杜鹃，还有比花笑得更灿烂的菊花。初春，乍暖还寒，菊花穿着碎花的夹袄在河边洗衣服，水很冷，拿棒槌的手冻得通红。我捧着一本书坐在柳树下，她不时地抬头偷望我，眼神像绕在山腰的白云，温柔缠绵。
早起刷牙时，牙膏泡沫里丝丝血迹，骇了我一跳。照镜子才发现牙龈红肿，稍微一碰，血争先恐后地往外渗，也许是上火了，于是决定去超市买只去火的牙膏。刚出公寓，就有人往我手里塞了一张房地产的宣传单。我看了一眼，是千慕园的售楼单。
上次也是拿的这张。米米把16开的宣传单铺在桌子上，跪在椅子上，两条小腿翘得高高的，几近虔诚地用铅笔勾画。我从冰箱里拿出冰镇啤酒，一饮而尽。
“怎么，要购房，打算结婚？”
她并不理会，咬着铅笔头说：
“结婚才买房？笑话，自己不能住吗？”
“是吗？”我围着她转了一圈。“怎么，攒够钱了？记得把房子买大点，留给我一间。”
“哦？”她眼睛亮起来。
“你从我这里拿了不少钱了，留一间不过份吧？”
“就这样吗？”她的脸色阴沉下来。
“就这样！”我无辜地耸耸肩。
“你认为有资格和我的丈夫同居一室吗？”
米米的语气冷冰讥诮。虽然令我痛恨得牙齿发痒，但仍咽下恶气，嘲弄道：“如果他不介意的话，我没所谓啊！苦了你，得分一下单双号……”
一杯冰镇啤酒以抛物线的姿势落在我脖子上，冰得我大叫起来。她坐在桌子上，似笑非笑。她知道我最讨厌突然的冰凉之感，所以在冬天，除了上床，她很少能将冰凉的手触到我的皮肤，即使是玩笑也不允许。新仇旧恨一并涌上，我恼怒地摔了手上的啤酒，冲过去扭着她的手，疼得她趴在桌子上。
“少做令我痛恨的事，再这么放肆，别怪我对你不客气。”
她疼得呲牙咧嘴但不肯叫饶，我下手本不重，但介于她的倔强，我也真的较起了劲。不知那天我们僵持了多久，总之，米米的手红肿了。后来，我们一直没说话，我在电视机前装做若无其事地喝啤酒，她继续趴在桌子上保持着原有的姿势画图。
第二天，我把图纸揉皱时，发现纸张上有两粒浅浅的凹印，透过阳光，它像米米的两颗泪珠。它们软化了纸的硬度，也差点软化我的心，但我把它们扔进了垃圾桶。我对自己说，这是规则，破坏了就无戏可演。
偌大的超市人却稀少，我百无聊奈地开始闲逛。林林总总的商品被置放在一条条货架长廊里。我流览着牙膏，太多的配方，珍珠、植物精华、氟化钙、薄荷，还有菊花。
菊花！我愣愣地震住，刹那间我回到沿着河堤的那条林荫道。
记忆是个多么任性的孩子啊！它随心所欲来去自由，即使是时间与理智都无法将它控制。
蜘蛛之寻（三）（3）
柳树成排的林荫道，长得不见尽头，梳着小辫的菊花，在等我放学。
“稻子哥，今天老师讲的什么？”
我摇头晃脑地说：“醉别西楼醒不记，春梦秋云，聚散都容易。”
“什么意思？”她背着我的书包，一脸疑惑崇敬的神态。
“傻菊花，哈哈哈！”我得意地抢过书包抛上天。
她愣了一下，咯咯地笑起来，声音像银铃一样清脆。
那年，菊花十二岁。
“先生，你要买什么，我帮你推荐。”
我定了定神，身穿工作服的小姐截住了我，语气软中带硬。我恍然发觉自己在这里信步走了好几圈了，也许她把我当小偷之类的了。
我毫不客气地问：“我像小偷吗？”
她愣住了，我走上前拿了只牙膏结账，听到她在后面小声地说：“不是小偷怎么知道我把他当小偷？谁买一支牙膏还穷逛这么久？”
我无心再计较，今天一切都显得有点反常，我知道是缘与昨晚的那个梦。
老陈是我众里寻它千百度的经销商，也是我在这个城市最好的朋友。所谓朋友，也只过是单纯喝酒打牌的那种。老陈和老婆离了，无牵无挂，他深知家中没有女人的好处，时时给我说唠。
女人是条绳，绑手绑脚不说，还想绑住你的心，男人绝不能屈膝在女人裙下，一旦如此，跪下去的岂止是黄金万两就能脱身的？
我不以为然。女人大可不必太在意，但偶尔地宠宠她们也无妨，男人赚钱给谁看？即使不是为女人，也是为了满足自己的成就感，女人的惊喜欢呼（哪怕是虚伪的）往往能让这种成就感显得更为丰满，所以我不像老陈对女人那么吝啬，也因为此，我的口袋远没有他厚实。
无论消费什么，一律是老陈买单。并不是我小气，而是他对男人尤其是对我这个财神爷而言格外慷慨大方。还有一点就是，我相信老陈是寂寞的，花钱是排遣寂寞最好的方法。我可不想破坏他的平衡感，所以受之无愧。
我躺在柔软的沙发里闭目养神，他红光满面地走进来，大力拍我的肩：“怎么，病恹恹地？在米米那耗了精力？老弟，你又帮了我一次，明年的政策好像又宽了不少啊！虽说你们是小品牌，但确实利润比名牌产品丰厚，我倒希望就这么着，狠狠地赚一笔。”
我们的灯具确实质优价低，没广告没太多人员费用，像整个华中市场，就我一个光杆司令。投资少，当然利润要丰厚才过得去嘛！老陈是网络非常健全的经销商，产品一经他代理，很快被地级分销商瓜分了。市场是块大饼，所幸我们也咬上了一口，份额不大，但足够吃饱。
老陈是个精明的生意人，他代理的都是小品牌，但利润丰厚。有一点很值得我欣赏，他从不接假冒伪劣的产品，哪怕转手就可以赢取暴利。这也是应了他常给我念叨生意经，‘君子爱财取之有道，决不能让钱左右了忠诚’。
我和老陈气味相投，于情于理，我总是竭力为他争取政策，他代理我们的产品也因此而卖力，这个市场较之厂部在全国其它的市场更稳定。总部基于我的业绩想上调，被我婉言谢绝。与其说我不贪婪，还不如说我的责任感还没那么强，这样轻轻松松地赚钱总好过全国市场没日没夜地跑，哪处起了狼烟都得自己背黑锅。我不想有那么重的负荷。
老陈得知我拒绝上调的事后，追问原因。我举起酒杯，半真半假。
“名利不能让我充实，我举目无亲，在这个城市，有你这个朋友，我很知足。”
老陈当时红了眼眶，这是我意外的。他也是寂寞的人，而与我的交情竟成了一种慰藉。如他说，生意场里人，都是戴着面具说言不由衷的话，太累。我和他有缘，同是天涯沦落人。
男人之间的友情来之不易，但有时，只需一个契机就可滋生。
老陈点了枝烟塞在我嘴里，挤眉弄眼道：“今晚约了两个人打局牌，你可得打起精神。”
“今天几号？”
“管它几号，你又不是朝九晚五的工薪族。”
我吐了口烟，烟圈在空气里氤成一环环蓝色的雾圈。什么时候开始？我不再是工薪族？
我家世世代代都生活在大山里，几十个瓦片房构成一小村落。在城里霓虹开始闪烁的夜晚，那里漆黑一片，没有灯，我是在昏黄的煤油灯下读上的大学。白日里，鳞次栉比的瓦房从远处看，就像一排排灰暗的鸽子笼。黄昏时，各家屋顶的烟囱会飘出淡青的、烟灰的、墨黑的烟雾，一缕缕，袅袅地升上落霞染红的天空，然后汇合成瑰丽的云雾，那是炊烟，也是我记忆中唯一的美景。各家各户的菜香弥漫了小村的上空，空气里飘荡着刨花木屑被燃烧得木香味道。
我常盘腿坐在屋顶看炊烟升起，大力地嗅着人间烟火的味道。父亲在下面叫我吃饭，母亲在院子里撒下一天的最后一把谷子，鸡争先恐后围上来。我就在这时跳到草垛上，吓得它们四处逃窜。
我幻想过村外的天空村外的水，是不是比这里更湛蓝更清洌？我想，如果有一天能离开，我永远都不会怀念这里。我和父母会生活在另一个天空下。
父亲对村子以外同样充满着向往，他曾有过哲人般的思想。他问母亲：‘人一辈子真该这么活吗？’母亲放下饭碗，有些不知所措地惊惶地望着父亲。他们在屋子前相对静默时，我正盘腿坐在屋顶上眺望远处的炊烟。
希望没有来临之前，父亲就死了。他走的那天，狂风大作，风雨如盘，屋外屋内暴雨倾盆。他顶着大风爬上屋顶去盖油毡，失足掉下来，折断了脖子。谁能相信？我常常从屋顶往下跳，却毫发无损，而父亲却以这种平常的方式离开了。我和母亲把魁梧的父亲从雨中拖进屋。他浑身湿漉，没有一丝生气，手里还紧紧地握着那块油毡。
一生坚强的父亲在那一时刻显得格外的脆弱，脆弱得像窗台插花的陶罐，一旦碎了，就是永远。
那以后，母亲很少说话，我对她的语言几乎淡忘了。我只记得她清晨清洗水缸的样子，腰弯得像只虾米，头发在阳光下枯黄得像把稻草。母亲的面容究竟是什么模样？有时觉得陌生又遥远。冬天到了的时候，她便咳嗽，夜里咳得喘不过气，怕吵醒我，捂在被子里咳，从被子里传出来的咳嗽声沉闷得像来自另一世界的声音。
其实我都听到了，但没有起来，不是懒，是不能。我不能看到母亲一脸歉疚的表情，似乎吵醒我是她莫大的罪过，她几乎无地自容，所以我一动也不敢动。
那时我在被子里暗暗发誓，一定要让她过上好日子。
手机响了起来，是《我的野蛮女友》的音乐。
老陈道：“老弟，你的手机花样真不少，一天一个调不说，连米米的照片都挂了上去。”
我苦笑，这都是米米弄上去的，从屁股兜里掏出手机，是米米。
“阿道！我下飞机了，你来接我。”她命令。
“自己回来吧，我离机场太远。”
“不行，两周都没见到你，我要一踏到这个城市的地面上，就能见你。”米米不依不饶。
“饶了我吧！你打的回来我报销。”
平时我也许会与她打情骂俏一番，但今天我没心情，便一语戳穿她的用心，算计小气的女人。她住了口，有些郁郁不乐。
老陈暧昧地笑了：“你呀，快活的日子要到头了。一物降一物，你是逃不出米米的五指山了！”
老陈谈起米米时，总有几分揶揄。老陈认为，男人最好不结婚，这样就不用付责任，有多少蜻蜓点水的女人都可以。我说和米米只是同居，老陈不屑一顾。他说那根本是掩耳盗铃，相比之下，无证经营比一纸婚约更麻烦。这个逻辑令我啼笑皆非，不管怎样，我多少习惯了米米，没她在家，连蜘蛛都可以在枕头上结网了。
老陈的声音从隔壁房里传出来，显得有点殷切。
“过两天，我要去北京，麻烦米米给我拿张最低折扣的机票。”
我知道米米又会为此数落老陈，自从认识我，她就成了给老陈送机票的勤务兵。不过我也没少亏待她，每次都会自觉地为老陈补上折扣和跑路费，差额那部分当然是饰品或衣物。
老陈是不会知道米米情绪的，他觉得米米是航空公司的人，整天飞来飞去，顺便带张飞机票能有什么报怨？他常打趣，说米米既然能从飞机上带出一个“情人”，那再为他捎上几张机票还不是手到擒来？
我和米米确实是在飞机上认识的。
那天我很疲惫，因为之前开了三天厄长沉闷的会议，上司的发言稿似乎倾尽一�
