重生大时代之1993-第108章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　心想要是反响好，说不得可以和白鹿原等一较高下呢。
　　想到茅盾文学奖，张宣整个人一颤，火热的心一下就出来了。
　　文学之路已然走到这一步，你要是说他心里没一点虚荣心，没一点野望，说出来是个人都不信。
　　至于争不争得过，先且不说，但这个不服输的劲一定得有。
　　只是背后的文坛人脉问题，这是目前他犯愁的地方，可这个又急不来，得一步一步走。
　　拉到对立面，张宣甚至都想到了被老陈和老家贾等人喷得狗血淋头的场面。
　　但他不怕。
　　张宣脸皮厚，再世为人豁达得很，自己就是要争一争，争不争得过另说。
　　他甚至腹黑地想：你们要是本人跟我过招对骂就算了。老夫讲武徳，也至多跟你们骂骂了事。
　　要是敢拉帮结派骂自己，打压自己，而自己要是势单力薄干不过了。到时候那就别怪老夫心狠手辣，把你们后面的好作品全借鉴了。
　　后路想好了，张宣眼皮一垂，回答道：
　　“‘风声’有没有比‘白鹿原’和‘废都’写得好，这是个仁者见仁、智者见智的东西，我相信市场会做出选择。”
　　陶歌盯着他的眼睛，问：“你似乎很自信。”
　　张宣面色平静地说：“身为一个作家，要是对自己笔下的作品产生怀疑，那可以弃笔了。”
　　陶歌认可这话，随后翻了一页文稿说：
　　“你知道吗，‘白鹿原’当之无愧是1993年的畅销书。不少报刊评论都用‘火爆京城’一词来形容‘白鹿原’的畅销。
　　根据沪市南京东路新华书店的销售数据，1993年这本书在这家书店的销量为13500册。
　　听到这个数字，你还有信心吗？”
　　“白鹿原”怎么个火爆程度，张宣心里有数，那可是一年版税高达455万，上了作家富豪榜的主。
　　只见张宣从容地回答道：“当然有。还是那句话，作品已经写好了，质量摆在那，我相信市场。”
　　陶歌问：“你刚才两次提到市场，文学作品用市场说话，我是不是可以理解为：你对名利看得很重？”
　　啧！这娘们不愧是牛津大学毕业的，不愧是一身书香气质。
　　反应很敏锐，问话很犀利。
　　但，又怎么样？
　　只见张宣不慌不忙表示：“名利对每一个人而言都是一把双刃剑，尤其是作家。
　　作家没成名前都在等待名利，我也不例外。
　　相比起一些作家看重专业人士的意见，我希望自己有更广阔的读者。
　　对于我来说，必须要赢得年轻人的喜欢。你要相信年轻人，年轻人来了，未来就来了。我不愿放弃市场，也不敢放弃。
　　写作那么辛苦，如果只在小范围内流传，就不值得我费心费力去做了。我要让更多的读者走进我的文字里，为此我愿意流出更多的心血。
　　当然我这话肯定会有人指责，肯定有人会站着说话不腰疼，他们口碑和销量都有了，却一定会表现得很委屈地说：他们不在乎名利，他们恐惧名利。”
　　陶歌满意地笑了，对这嚣张、却又能自圆其说的见解很是肯定，内心忍不住赞叹，能写出这么优秀作品的人，果然没有一个善茬。
　　陶歌理了理情绪，接着提问：“你知道吗，风声虽然还没有连载完，更没有实体出版，却已经有好几个大导演找到了人民文学，打听你的信息。
　　那问题来了，假如文学作品要借影视的助力走近年轻读者，会不会令人不齿？”
　　张宣听得愣了愣，随即心里笑开了花，竟然就有导演看中了吗？
　　真他娘的有眼光啊！
　　问题是那大导演是谁？
　　是张艺谋？
　　还是姜闻？
　　或者都有……
　　不过管他谁呢？只要真的有心，就算再折腾再折腾，肯定也会想办法找到自己的。
　　老夫现在又不缺那几个钱，急什么呢。
　　等着，等着鱼上勾。
　　意想不到的好消息让张宣开心了一下，随即认真说：
　　“会不会令人不齿？首先我是没有的。其次即使有，你也得咽下去，因为时代在发展，我们不能跟时代对抗。
　　生活就是要你学会接受，包括接受‘不齿’，这是生活的一部分。如果生活全是花好月圆，我们就不需要‘风声’了。
　　一句话：历史与人性是两条长河，真正的英雄能同时趟过。我想做这个英雄。”
　　陶歌静静听着，良久，她鼓掌说，“掩卷沉思，心绪纷纭，我好羡慕你。”
　　张宣笑了笑，玩笑问：“你还是爱看‘风声’的，对吧？”
　　陶歌笑着点头，接着说：“最后一问，我们前面谈到博尔赫斯，让人不免想到中国当代先锋文学鼎盛时代，你也是从那儿出发的。
　　但我留意了下，从今天的中国小说格局看，你是少有的能够将先锋传统转移和安放在当下，并在当下激发出新的创作活力的作家。
　　先锋小说家普遍征用的‘元叙事’、‘第一人称叙述策略’、‘非道德化视角’、‘解构历史’、以及‘语言策略’等技艺，这些在你小说中被运用得娴熟老到。
　　从整个写作观来看，你不再按照传统和先锋、雅和俗、宏大和个人等等来建立自己写作的精神谱系和边界，而是自由地调动诸种写作资源。
　　而且，先锋注重的只是小说的结构变化和叙事策略，从小说的世界观看，隐隐约约感到你在向卡夫卡式体制对人压抑的现代命题靠近。”
　　张宣想了想说：“先锋文学慢慢少了，将来可能连气味都闻不到。
　　为什么会这样？
　　因为先锋文学的现场是建立在精英阅读的舞台上，而今天精英阅读的台面已经在逐渐坍塌。
　　未来是互联网的世界，互联网让众声喧哗，把精英赶下台，成散兵游勇，随时可能遭大众群殴。精英如虎落平川，失势了，失声了，无力发行‘新钞票’，也不想发行了。所有歌声——文字也是歌声——都有表演的诉求，当精英的歌唱无人聆听，甚至只能被刻薄，闭上嘴也许是唯一选择。
　　风声中，我小说里的人物都被困限在高墙里，人性被重压、异化。但也许读者津津乐道的是谍战，是故事：这不是精英的声音，是大众的喧哗。这是令很多人沮丧的事情，但这是现实，恐怕也是未来。”
　　陶歌怔了怔，被他的言论惊到了，许久才说：“言重了。说实话，我觉得研究你的人并不少，风声连载半年多来，我注意到至少有二十多篇评论，几乎各大文学评论刊物都作了专题研究。
　　也许你会觉得这些声音微弱，传不远，但可以传下去。传下去才是真正的远，那些喧嚷不过是泡沫，经不起时间的风吹。”
　　张宣不以为意地说：“你这是典型的精英思想。”
　　陶歌也有点后知后觉，随即自嘲似地笑问：“是不是有点堂·吉诃德？”
　　张宣笑着摆摆手，递个台阶过去：“堂·吉诃德战的是风车，你今天战的是‘风声’。”
　　话到此，按照事先的约定，按照事先的章程，采访完毕。
　　就算陶歌还有很多想问的，很多想说的，也只能留在下次。
　　陶歌等到摄影机关闭，就起身问：“你似乎很看重互联网？”
　　张宣给她重新倒了杯茶，“不是我看重互联网，而是整个世界都在看重互联网。
　　去年12月份，全世界媒体都在报道美利坚的‘信息公高速公路计划’，你有看过相关新闻吗。”
　　陶歌若有所思地点点头，端起茶水小口小口品着，没再说话。
　　几分钟后，摄影大哥收拾东西走了。
　　助理也很有眼力见，跟着走了，出去后还把门悄悄带上。
　　陶歌不徐不疾地喝了半杯茶，感觉口中不那么干燥了，才抬起右手腕看看时间。
　　时间显示，9：27。
　　接着她把杯子放下，从随身包中掏出一份文件，递给张宣说：
　　“根据我们之前的信件往来约定，出版社制定了有关‘风声’实体书的出版合同，你过目一遍。”
　　张宣诧异问：“我们？”
　　陶歌解释道：“最初跟你接触的是李主编，他后来由于身体原因提前退休了，我接的手。”
　　张宣呆了，一直以为面前这女人只是个外勤记者，没想到是和自己通信往来的编辑。
　　这么年轻的编辑……
　　就离谱！
　　不过想想刚才采访中，对方表露出来的真才实学，想想对方是牛津大学毕业的，好像也没什么意外。
　　不过人民文学毕竟是人民文学，这样的单位不是简简单单的有才华、有能力就可以出人头地的。
　　年轻人想要上位，必须有背景才行。
　　而且还不能是一般的背景。
　　看来自己还是小瞧了这位陶女士啊！
　　这么思绪着，张宣再看对方时，眼睛开始放光，自己在文坛不是缺人脉么？
　　这好像就是。
　　虽然不知道对方深浅，但现在自己一穷二白的，在文坛就是一睁眼瞎，蚊子再小也是肉不是？
　　送上门来的贵人，自己不应该错过。
　　四目相对，陶歌瞧着他的眼神变化，似乎猜到了他的想法。
　　她知性一笑，又打开随身包，从里面掏出一张名片给张宣：“这是我的名片。”
　　张宣悟了，懂了，明白了。
　　人家主动给名片，就是告诉自己：这是有事可以联系她。
　　接过名片一看，上面除了姓名和座机联系号码外，竟然还有BB机联系方式。
　　好东西啊，没得说，张宣双手接过，拉开抽屉，把名片郑重地放进去。
　　迎着对方的目光，张宣随即撕下一张便签，把自己的BB机号码写上，不要脸地递过去就笑说：
　　“不好意思，我的正式名片还在制作当中，做好后到时候邮寄一张给你，你先用这个吧。”
　　陶歌饶有兴致地看着他，一眼就识破了他的胡说八道，但还是伸手接了，放入包里。
　　张宣好奇问：“你是什么时候接手的？”
　　陶歌告诉他：“去年8月份。”
　　张宣头晕了，“意思是从头到尾都是你跟我再联系？”
　　陶歌轻轻点头：“你投的稿子是李主编接收的，也是因为他的力荐，人民文学才尝试着连载。那时候我是他的副手，你的信件是我回复的。”
　　这话老男人信了，毕竟所有的信件从头到尾都是一个笔迹，这没法作假。
　　张宣信是信了，但还是迷惑地看着对方，贵为人民文学的编辑怎么来这山旮瘩，毕竟自己现在还是一无名小辈啊。
　　陶歌何其聪明，立马明白了他的疑惑，喝一小口茶就坦诚说道：
　　“这是人民文学第一次连载长篇小说，同时还有出版合同要跟你对接，最后就是我对‘三月’也充满好奇。”
　　这话没毛病，外勤记者可以采访，可以对“三月”好奇，但没法签合同。
　　到这，张宣不再问了，而是翻开合同认真查看了起来。
　　事关重大，必须一字一句琢磨，不敢打马虎眼。
　　怕有差池，老男人一连看了三遍。尤其是版税分成部分，他还多看了遍。
　　几遍检查下来，没发现有错，同之前信件中说的一致。
　　确认过后，张宣没有迟疑，拿起钢笔，拧开盖子就开始签名，按手印。
　　见他没有异议，陶歌也是在相关地方开始签名，按手印。
　　这女人果然能全权代表人民文学跟自己签合同，看来地位不低，自己得跟这条大腿打好关系才行。


第190章　你不是新郎吗？
　　签完合同。
　　张宣和陶歌在书房就着一杯清茶又聊了许久，气氛越来越好，聊着聊着，之前的客气称谓慢慢不见了。
　　两人的坐姿越来越随意，聊的话题也越来越随意，大有一见如故、相缝恨晚的感觉。
　　当然了，让陶歌生出这种感受，也是老男人刻意营造氛围的效果。
　　没办法，文坛这条路，进去容易。
　　但要想攀得高，要想走的长远，就必须要有人脉，就必须要有贵人扶持才行。
　　不然别说获得茅盾文学奖了，你两手空空的，想要获得一个候选名额都难。
　　而获得候选名额还只是开始，后面的几轮评选，没有贵人扶助更是难上加难。
　　张宣也不知道陶歌到底有多少分量。但没关系，只要是有点分量他都要抓住。
　　不说屈尊讨好，不说逢迎拍马屁，这些他做不到，也不屑做。
　　但用心交流，热情招待，让人宾至如归，两世为人的老油子这份本事还是有的。
　　时间不知不觉来到了11：28，再往后就是凌晨了。
　　要散场时，陶歌透过窗户望着外面的苍茫白雪，问张宣：
　　“这路面还要多久才能化得开？”
　　张宣知道她被昨天竹山那一幕弄出了心里阴影，不敢走结冰路了。
　　于是抬头看了看满天繁星的夜空，良久才说：
　　“观这天象，我掐指一算，明天应该是晴天，要是出太阳