私人生活-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


办什么事，如果非需要排队不可，他宁可不买那东西不办那件事。　　从父亲急躁而激动的表情中，我知道父亲又要出去开会。这时，正是中国的政治局势发生巨大转折的1976年，从父亲对母亲的寥寥数语中，我模模糊糊感觉到他的处境终于也因此有了好的转折。但是，外边的那些大人们的事情我还不太懂，也不关心。外界与我无关。我关心的只是外边的大的转机并没有给我家里的气氛带来多少转机。这使我依然不愉快。　　母亲这时在房间里擦擦这、弄弄那，转来转去做着手里的事情。　　我躺在自己的床上，从下向上乜斜着目光，看到家里的窗子敞开着，远处天际遥远的铁锈红色似乎散发着断断续续的呼吸声，那是我所生活的这座城市——P城庞大而沉重的呼吸。那气息在房间里弥漫，填充着我的肺腑，它像灰色而肮脏的时间一样，永远紧贴着善良的人们的手臂默默地溜走、滑过。　　父亲正夹起皮包往门外走，一边走一边说，“拗拗只会睡懒觉，连话也不会说。将来只配找一份哑巴的工作。”　　母亲说，“她还没完全长大呢。”　　父亲说，“还要多大才算长大？你这么宠她，还教她和我作对，有什么好处？”　　“你自己和拗拗弄不好，怎么是我教的？你和所有的人都搞不好关系，连狗都和你作对。”母亲把话还击回去。　　父亲用力摔了一下房门，离开了家。　　我感到高兴，今天又可以单独与母亲在家里了，不用去上学，也不用听父亲发脾气。我躺在床上，似乎看到了院子外边那辆黑色的小汽车，它稳稳地卧在木门外，等待着父亲的脚步声。然后，它自动地打开一扇车门，仿佛是一只残缺了一侧的翅膀的巨鹰，呼扇着一个翅膀，等待我父亲钻进它的身体后，从早晨的八点钟的阳光里启程。　　……可是，不知为什么，一眨眼的工夫，那辆小汽车就变成了一辆气喘吁吁的警车，我父亲一晃，就成了一个身穿褐色囚衣的囚犯，他的手脚都被镣铐紧紧束缚着，他正在用他的犟脾气拼命挣脱，可是他依然被那辆警车拉走了，拉到一个永远也不能回家的地方去了……　　我一个惊醒，从似睡非睡的糊涂梦中清楚过来。这时，父亲已经人影不见，离开家去开会了。　　我继续自己脑中的无声的影片，这个习惯使我可以避开喧嚣的人群，甚至避开我的母亲而不感到寂寞。　　同时，这个习惯，也使我像一个真正的带菌者，主动地渴望避开人群，独自沉浸在自己的心思里。　　我继续在自己的思路里行走：　　……我先是看到小学校里的那一条狭长的甬道，红砖地板光秃秃的，上边斑斑驳驳地浮一层银亮的黯灰色，仿佛经历过年代久远的岁月，已被踏在上面的千奇百怪的小脚掌磨损得印痕累累，被那些负荷沉重的小学生们刻下了思想的皱纹。T先生笑眯眯地站立在甬道的一端，似乎不怀好意，于是我背道而驰，用力朝另一端狂奔猛跑。我一边跑一边回头，可是，待我回头定睛一看，才发现T先生身躯忽然就变成了我父亲，我父亲威严高大地耸立在小学校那一条甬道的一端，我满腹狐疑。待我终于跑出了甬道口，我看到另一个我也刚好从甬道里跑出来，她们俩互相审视，想交换一下关于刚才那个男人到底是谁的意见。但她们想与对方交谈又想逃开对方，最后，她们互相否定，然后各自走开了……
四：剪刀和引力（2）
这时，我的母亲过来叫我起床，吃早饭。　　我应着，身体却躺在床上一动没动。　　我绕开刚才那个思路，我实在不愿意想那件事，想男人们的事。　　母亲坐到床沿上来，侧着身子看我，并把手抚在我的瘦脊背上。母亲斜弯着的腰，正好让开我躺在床上的视线，我的目光穿过外间屋长长的过道，又从父亲刚才吃早饭的长饭桌底下穿过，刚好落到家里的那一扇有些破损的木门上。　　我模糊地谛听到似乎有一个女人的歌声从外边遥远的地方渗透过来，那声音之微弱，仿佛是穿过无数的残垣断壁，经历了很长久的时间之后，才走进我的耳朵里。　　现在回想，我记得，那仿佛是一首关于爱情的歌曲，好像是在唱一个被抛弃的女人的忧伤。尽管这忧戚的声音微弱得几乎任何一只粗糙的耳朵都无法听到，但是我当时依然听得格外真切。“……请为我打开这扇门吧我含泪敲着的门，时光流逝了而我依然在这里……”那声音仿佛是停留在远处的波浪，在长廊和整个房间里低徊、旋转和绵延，韵律的柔软的脚步带着我，穿过门外阳光斑驳的庭院，沿着户外的一束束斜射的稀稀落落的光线，终于那波动的声音之流停留在对面邻居家的木门前，歌声就是从住在这里的禾寡妇家发出的。她的声音总像一贴凉凉的膏药，柔软地贴敷在人身体的任何一处伤口上。　　禾寡妇的声音在阴雨天里尤其特别，音质厚而脆，并不绵软，雨天的湿度给她的发脆的声音裹上一层很润的壳，使得那声音散发出一种性的磁场。一种混合的性，或者是变了性的母性。　　在后来的沉甸而漫长的岁月里，她的这种忽然断裂又忽然衔接的磁质的声音，总是能够穿透我的左右旁通的一片混乱的记忆网络，直抵我的耳朵，像真实地听到一样清晰。在阴雨天里（实际上是雨后初晴的短暂的晴朗天气），它们零乱不堪，缺乏条理，如一团缠连不清的头发，无法用清水梳洗顺畅。面对我脑中的那些可以伸向多种可能性的潜在的思绪，我无能为力。　　在那个夏天的混杂在空洞乏味的知了叫声里的女人歌声里，我不禁莫名其妙地黯然神伤起来。　　我从母亲的手里抽出我的身体，然后一跃站起来，立在床上开始穿衣服。透过另一扇墙壁上的窗户，我看到窗外灰乎乎的枯草地上，几个小孩子正在追逐嬉戏。我看到六月的阳光在清旷的天空中迷雾一般蔓延。　　母亲说，“快起来洗漱收拾，咱们今天出去看电影。”　　于是，我迅速地穿衣服，叠被子。心里有点兴奋。　　我刚刚腾出床，母亲就把一条｜｜乳白色的毛料裤子平展展地放在我的床上，然后就用熨斗横平竖直熨起来。我一眼看出那是父亲出门开会时经常穿的裤子。母亲显得笨手笨脚，不断有蒸气腾起，使得她的动作紧张而夸张。　　这件事以前都是奶奶做，所以我没感觉这有多么重大，现在被母亲做起来，就像是一场高难动作，非常显眼。　　总之，母亲做这件事的时候，我心里有一种说不出的反感。　　母亲忙完了，就把熨斗放到厨房去，然后又在厨房的水池子里洗着什么。　　这时，我已经洗完了脸，觉得眼睛明亮了许多。　　我立刻把目光向我的床瞥去，我的眼睛在干净整洁的床上无声地摸索了一会儿，就落到那一条｜｜乳白色的毛料裤子上。我一边往脸上涂抹润肤霜，一边注意到我房间的门正紧紧关闭着，像个闭紧嘴唇的沉思者伫立在那儿，缄默无声。只有敞开的窗子，传递过来哗哗啦啦水流如注的声音。　　我把润肤霜放回梳妆台抽屉里的时候，我的目光一下子撞到剪刀上，那剪刀冷嗖嗖地泛着幽蓝的光泽。我向后闪了闪身体，仿佛在回避一桩错误。　　我走到窗前，踮起脚尖，倾斜身子，尽可能靠近敞开的窗口，谛听厨房里那只水龙头的水流声。我在自己的空空荡荡的房间里，不用真正去看，就能看到那只寂寞的水龙头正如同一道细长弯垂的瘦脖颈，凉嗖嗖的水线百折不挠地垂落。我感觉到，麻木的时间仿佛因那声音的存在，而有了不间断的流动感，我也因此有了一种莫名其妙的力量。书包　网　　想看书来
四：剪刀和引力（3）
我急速转身，拿起剪刀，直奔我床上的毛料裤子，对准平展展的裤腿就是一剪子。剪刀与毛料裤子咬合发出的咔咔嗤嗤的声音，如同一道冰凉的闪电，有一种危险的快乐。我的手臂被那白色的闪电击得冰棍一般，某种高潮般的冰凉的麻。　　游戏的快感使我既紧张又惬意。　　然后，我像一只惊慌的兔子，几个窜跳就离开了家。　txt小说上传分享
五：禾寡妇以及更衣室的感觉（1）
这个女人是一座迷宫，一个岩洞的形状，我掉进了这个轮廓里。我们的身边狭窄的空间布满了黑暗，像被蒙在被单里面，我们互相看不清，脸孔模糊，四周的洞壁发出嘘嘘的回音，以致于我们不敢大声交谈。我们的脚尖下面就是望不到底的深渊，我们寸步难行，无法前行又无法退缩，虚无在我们的身边蔓延。前方的危险，使我们不得不停下来，脱下衣服，丢掉身上的重负，同黑暗挤在一起，我们为彼此触碰到的感觉所压倒，我们被推到了存在的边缘。　　她的年龄站立在我的前面，但是，在时间的地平线上，她是我身后的影子。　　她说，我是她的出路和前方。　　那一天的电影自然是没有看成。　　母亲从厨房回到我的房间后，发现裤子被剪了，我听到她在我的屋里发出一声尖叫，仿佛那不是一条裤子，而是一条活人的腿，剪开的裂缝正在突突地往外奔涌着鲜血。　　但是，母亲并没有立刻喊我回家，劈头盖脑地教训我一通。　　整整那一天，她都围绕着那条巨大“伤口”转来转去，力图用什么办法将它弥合起来。可是那口子的确太耀眼了，在经过母亲一天的精心修补之后，原本光滑细腻的｜｜乳白色裤子上，衔接处依然像卧着一条睡着的黑虫子，显眼地盘踞在裤腿上。　　晚上，父亲回到家里，又因为裤子事件和母亲别扭了一大场。　　我躲在自己的房间里，像个潜逃犯，不敢用力呼吸，不敢出声。　　母亲自始至终没有为此教训我，好像我从没有剪过裤子。　　实际上，如果她非要我交代清楚剪裤子的理由，我肯定说不清。因为拿起剪刀的这个冲动，是一种非常模糊、微妙的心理过程：在家里，剪刀从小就被列为禁物，不允许触碰；另外，剪刀与被剪物咬合时发出的声音，会在身体里产生一种奇妙的“解决”了什么的快感，那声音像电流一样，在血管里窜动，有一种麻嗖嗖的震颤；再有，就是父亲对我们的压抑……这一切混乱得毫无逻辑的念头，是无法在当时解释清楚的。　　一个尚未完全长大成｜人的缺乏理性的女孩儿，对一切禁忌事物的天然的向往之情，强烈叛逆的个性，以及血液中那种把一般的对抗性膨胀到极端的特征，决定了这件事情的必然性。　　那一天，我逃出家门后，就走到街上去了。我沿着晨光铺成的小路往前走，思绪纷乱。盲目地乱走了一阵，就在路边的街心花园的冷清的石板凳上坐下来。　　我望着对面墙壁石缝间被枯热的夏风吹蔫的一簇枯草茎摇摇摆摆，惴惴不安地等待着未知的结局。　　坐在那儿，我触物思情，一下子就脱离了眼前内心里的慌乱，不由自主地怀念起刚刚逝去不远的春天来。我记得那时候清晨，霉腐味的湿气和令人惆怅的淫雨散去了，躲藏了多日的太阳从云缝间探出它的目光，把金黄、玫瑰红连绵不绝地投洒在星期日的房舍、街面以及绽满粉红色花朵的榕树上。蕨草、藤蔓茂郁芬芳。各种颜色的奇异之鸟沐浴在紫红的朝霞中。　　望着眼前枯夏的景观，怀念已逝的盎然生机的春天，这并不能说明我是一个把昨日当成今天、把现实当成脑中愿望的人，我清醒得从不混淆真实与幻想。脑中那一闪而过的春天的图景，无非是我在浑然不觉中的“回忆病”。　　呆呆地坐了一会儿，我又站起来乱走。不知为什么，我的思路在这个时候已经完全把出门前的问题丢到一边，跳到另外的地方去了。　　走着走着，我忽然发现，街上所有人的身体怎么都成了标本了呢？看着是人，可是只要上前伸手一摸他的心脏，他就会像玉米叶一样顷刻间飘然倒地。倒在地上的那活物，躺在厚厚的弥漫着金黄｜色的光斑的土地上，苟延残喘，不停地伸着懒腰，哈欠如同气泡，一个个从头顶咕噜咕噜冒出来。然后那活物头一歪，就变成了一个个空空洞洞的残骸，只剩下我在T先生办公室里所见到的图片上两个冬瓜那么大的睾丸或者Ru房。除此，人们还有什么呢？什么也没有。
五：禾寡妇以及更衣室的感觉（2）
或者，走着走着，身边的人群慢慢地坍矮下来，恍惚之间，人群的颜色一点点变得黯淡，原来直立的躯体呈现出倒卧状，灰乎乎的。定睛一看，才发现原来的人群其实是一群人形的狼，我一直都走在一片狼群里却不自知。我感到恐惧，因为我发现，我既不能形单影只地做为一个人独立存在，也不能变成一只母狼……　　有很长一段时间，我走在街上的人群里，这两种情形不断地重现。　　直到许多年之后的今天，我依然喜欢在街上独自乱走。