空城-第61章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
重年挂断电话的时候，街边霓虹仍旧闪烁，远远近近的灯火人家，漾在尘世最深处。
纷纭世间，人来人往，人与人相聚又别离，谁是谁的劫，谁又是谁的缘。
☆、第四十三章 离别曲
沈家谦是在凌晨时分回来的，踏进家门，满屋黑暗。这么多年他已经习惯了晚归，即便是偶尔的工作闲暇无所事事，他也习惯等到夜色深沉灯火渐熄后归家。桂姐有时会给他留一盏灯，但很多时候，连她也不知道，他会不会回来，或者他回来过。
而今夜也不过是无数个昨夜中的一个。把沈家和送回家后，他回了一趟办公室，一直到秘书敲门走进去，怯怯地提醒他已经到晚饭时候了今晚没有邀约是否需要订餐。他回头看身后玻璃窗外深浓的夜色，落地灯的光照着，映出他的影子，仍旧衣冠整洁面容清俊，仿佛最好的年华从未逝去。
身后秘书的声音又怯怯传来：“沈先生，打扰了，如果没有吩咐，我先回家了，您如果没事也回家陪太太和孩子吃饭吧。”
跟他多年的老秘书一个休产假，一个因公出国，这是助理临时找来顶替的，所以她不懂规矩。
这个年轻的女孩无意中说出口的一句话，就是那样寻常的一句话，那一刻，他被重重击中，那几个字如同最尖利的审判，面前的玻璃镜子，清清楚楚地照出他的样子，让他看见了自己，那是他灵魂最清晰的写照，一刹那令他无所遁形，而书桌上他一个字一个字拟出的协议书就是他的审判书。
他仓惶回头，几乎是双手发颤收起桌面的文件，再也不能在那儿多呆一秒，狼狈不堪地逃离。
可是他不知道该去哪儿，在停车场平静下来后，只是漫无目的地开车兜转在这偌大的城市，从这条路上行驶到那条路上，从这个方向到那个方向，从灯火璀璨到夜色寂寥。可是兜兜转转，终究还是只有一个地方可去。
他没有开灯，在玄关顿了一下，借手机屏幕的背景灯光换了室内拖鞋，一步一步走上楼去。走廊的感应灯仍旧一盏一盏亮起，又一盏一盏熄灭。他像听得见自己脚步的回声，咚咚咚地响起。在延绵不绝的回声里，人世如同漠漠无涯的荒野，里面满满的回忆像时明时暗永无止境的年月深渊，在灯光明灭之间流转，丝丝缕缕地缠上来围住他，又苦又长。
他没有回卧室，许多个同样的夜晚他走不进那间装满回忆的屋子，于是直朝三楼视听室走去。推开门的时候，荧幕亮光一闪，他怔了一下，在微弱的一线朦胧的光下，他仍旧一眼看见了斜倚在沙发前地毯上的身影。
“沈家谦，不要开灯。”
他顿在原地，没有动，也没有做声。只有荧幕亮光仍旧跳跃闪动，却也是无声的。
“沈家谦，你过来坐下好吗？”
他慢慢走过去，同她一样坐在沙发前的地毯上。
r》 “沈家谦，你看这画面多好看，这条路被纷飞的落叶铺得金黄，走在这条路上是不是会想起来天长地久永生永世。可是秋天是一个恍惚的梦，满地的落叶是一首离别曲。”
他看着荧幕，是一部欧洲电影，此刻画面底色是陈旧的暗黄色，茂盛银杏夹道的路上是一个女人纤细的背影，戴着白色的花边圆帽，墨绿色的孔雀羽披肩，白色的长裙拂在铺得金黄的落叶上。
他说：“这是八大关栈道。”
重年终于停了下来。她其实并不知道他今天晚上会不会回来，又会不会恰好来到这里。她只是睡不着，然后走到这里，看一幕又一幕镜头画面流转，看故事里的喜怒哀乐，渐渐忘了时间的流逝。
可是她终于还是等到了他。
他们都不再说话，寂静的视听室里只有画面荧光闪动。电影到了尾声，屏幕便渐渐黑了下去。
在寂静的黑暗里，时间变得缓慢而悠长。
“沈家谦，你为什么不跟我说？”重年转过头，慢慢地松开手指，一直攥在手心里的丝绸飘飘洒洒散开。黑暗里看不清，只是一块随着她的手指抖动纷飞的布料。
沈家谦却震在那里，说不出来话。虽然隔得近，黑暗里他看不清她脸上的表情，只是一团模糊的暗影轮廓，她的声音又幽幽地响起，空灵而飘渺，像是从很远很远的地方传来，一直进入到人心最深最深的地方。
“你知道吗？我在医院等过你，那时我还不知道是你，我等的也不是你。我的眼睑缝了七针，后来连疤都淡得看不见了。我以为再也不可能见到你，可是我又希望能够再见到你，哪怕只是一面。有很长很长的时间，那天晚上和那个人对我来说是一个梦，一个永不可企及的梦。后来，有了奈奈，我渐渐明白，我用青春做了一场梦，把所有的爱投射到自己朦朦胧胧的想望里，不管那天晚上那个人是谁。可是，你为什么不跟我说？”
他怔怔地听完这段话，然后慢慢地分解消化。他说过她矫情，也厌恶过她的沉默——其实她既不矫情也不沉默，只要她愿意说话，她总能把心打开给他看。他却直到这一刻才看清摊开在自己面前的是什么，也直到这一刻才知道自己错过了什么。苦涩漫天漫地涌上来，绵延不绝，如同他们所有的已经过去的时光。
“因为，我以为你忘了我。” ［·。。 ］
他为什么不跟她说？因为他以为她忘了他，假如她忘了他，他永远也不会叫她知道。可是当他一字一字说出这句话，覆盖的帷幕被缓缓揭开，他也直到这一刻才看清自己的心——他遮遮掩掩了这么多年，所有的沉
默所有的冷漠所有的不甘所有的索要……这所有的一切，不过是计较她不爱他。然而，结果是把她越推越远。
重年说：“我怎么能够忘了你？我如何忘掉你？”
“那就不要忘，一直记得。”他伸手抚摸她的脸，几乎是乞求地喃喃说，“重年，让我们重新开始，我们重新再走一遍。我知道我做错了很多事，我待你也不好，你总是不快乐，可是我们重新开始，好不好？”
重年心里一酸，眼泪落到了他的手指上。
“可是，我累了，我已经没有力气再走一遍了。”她慢慢地说，“沈家谦，从前我以为的幸福就是嫁给一个自己喜欢的人，也许不需要有很多很多的爱，只要足够喜欢，喜欢到可以在一起。我们一起去很多很多的地方，走很多的路，每天早晨醒来可以看见他的脸，晚上他会回来吃我做的饭，他偶尔也会帮我洗碗。我们会说很多的话，他会跟我讲他的工作，他在做什么，他要去哪里，他喜欢什么不喜欢什么，他在想什么……他都会跟我说，可是我嫁给了你……”
“这些我都可以做到……”沈家谦擦着她的眼泪，急切地说，“我知道我以前做得不好，我总是丢下你一个人在家……”
“是啊，你脾气也不好，动不动就生气，很多时候我都不知道你为什么要生气，我以为我少说话不烦你就不会惹你生气了，可是你还是生气……”
“我以后再也不生气，不管你说什么做什么，再也不生你的气。重年，你相信我，那些我都可以给你，我也可以给你你要的幸福。”
重年看着他，如同多年前大雪纷飞的街头，她抬起头来看见的那张脸。她轻轻说：“我想回家。”
叶子离了树，再也不会回去。让我为你唱一首离别曲，当天快乐一生都记得。
☆、第四十四章 日月长 （上）
自从大学毕业后，重年从来没有过这么长的悠闲时光。每天睡到自然醒，吃了早餐，如果天气好，扶着父亲在家附近走几圈。回来后坐在屋子里围着电暖炉说说话，看看电视，跟母亲学打毛线，照着图画书学会了很多的花样与卡通动物图案，也绣起了搁下很久的十字绣。偶尔无风太阳好的时候，拿本书搬把椅子，放只小小的红泥炭火炉在腿下，坐在院子廊下看书，冬天的太阳暖洋洋地照着，客厅的电视锁定戏曲频道，锣鼓锵锵里的笛声京胡声，咿咿呀呀地在文字上流淌，一直到太阳光一点一点从廊下移走。厨房里母亲一边做饭一边与父亲絮絮叨叨，煎鱼的香气在空气里飘来荡去，隔壁院子里传来孩童的嬉闹声，而远处天地交接处，一轮浑圆的橙色斜阳映得半边天霞光潋滟，笼罩在橙色晚霞里的屋舍人家重重叠叠，直延伸到天的那一边。
人世如同手里读得熟透了的古书，小时候一遍一遍地读，琅琅地在晚餐桌边背诵：“崇祯五年十二月，余往西湖，大雪三日，湖中人鸟声俱绝。……”小城日月长，生命渐渐回到了最初的纯净与安宁，当中所有的岁月都是走在湖心亭看雪的路上。
沈家谦给她打电话，每天晚上在她睡觉前打来。他只要肯说话，向来是一肚子的话，无论是瞎掰瞎扯，还是正正经经地谈起工作生活，总有说不完的话。口才又好得弯弯绕，大概是长期的职业病，兜来兜去总能把话兜回去。重年从来说不过他，那时在临湖餐厅和他谈戏都能被他几句胡扯堵得哑口无言，而现在他又存了心说话，她哪里应付得了。经常就是一句：“好了，好了，你怎么这么多话，我要睡觉了，我们明天再说。”
而他仍旧是一句老话：“你成天就晓得吃和睡！”
他们仿佛一夕之间回到了新婚后的那个冬天，当中那几年的淡然、冷漠、寂寥、陌生，如同他那遥远的背影一样，只留下怅然而模糊的印记。
他不提从前，也不说以后，只是跟她有一搭没一搭地闲扯。重年过得散漫不经心，也想不起来要说什么。
在她回家之前，其实他们已经有了将近一个月这样的时光。
那天晚上在她说出“我想回家”后，他只是沉默地捏紧了她递过去的丝巾，而后各自回房。可是他们却是从那个晚上开始真正敞开心扉。而剥去所有尘世的外衣，他只是一个平凡的男人，她也是一个平凡的女人，他们只是千千万万人中一对最寻常的男女，反倒可以渐渐平和自然地相处。隔了中间这几年，虽然起初不熟练，一天两天下来也没有那么难。
几天后重年辞职，彻底结束了那份
曾经令她的自尊跌在地上摔得粉碎的工作，然而她也并不觉得找回了什么。离开的那天，她回头看着那栋她工作了八年的写字楼，有的只是对逝去岁月的怀念和淡淡的不舍。
没有工作后，她在医院照顾父亲，和母亲一起守着父亲做康复治疗。沈家谦起初是每天早上送她去医院，后来知道了她下午会去接沈奈奈放学后，经常赶在她离开医院之前过来接她，然后一起去接沈奈奈。重年知道他工作忙，何况又是年底，说过几次他不用过来。
他说：“我也不会天天来，有事情耽搁了你就自己去，赶上没事还是我跟你一起去吧，他也是我的儿子。”
这番回答既坦荡又理所当然，重年没有任何理由剥夺他做父亲的权利，何况还有奈奈脸上的笑。
那段时间沈奈奈神采飞扬，在学校门口见到了沈家谦却总是扬起下巴来问：“沈家谦，你来干嘛？”
他当然不可能永远不理沈家谦，在扭过头去头对他视若无睹好几天后，早就好了伤疤忘了痛。终于一天晚餐前又见到走进来的沈家谦，照例又来了一句老话：“沈家谦，你回来干嘛？”
沈家谦瞧他那趾高气扬的样子，也只是反问了一句，“这是我家，我不回来去哪儿？”
“爱哪儿哪儿！”沈奈奈瞪着眼珠子答完了这一句话，又和从前一样跟在他身后走去了书房。
沈奈奈的生日在十二月十二，重年一早就答应了他要带他去迪士尼。赶在他生日的前一个周末，重年满足了他的愿望，只不过原先两个人约定时都没有提过的沈家谦也一起去了。香港的冬天和北京比起来根本算不得冷，又赶上了天晴，太阳暖洋洋地照下来，仿佛还是春天。沈奈奈玩得满头是汗，嚷着要吃冰淇淋。沈家谦去买冰淇淋回来的时候，重年牵着奈奈隔着往来穿梭的行人看他走过来，想起那年春天他们一起在这里，恍如隔世。
奈奈生日那天，真正合家团聚。重年亲手做了一只很大的水果蛋糕。饭后沈家谦切蛋糕，指使沈奈奈挨个捧去给姥爷姥姥、爷爷奶奶、姑父姑妈、小姨。沈奈奈难得不和他唱反调，从他手里接过碟子，听话地一个个捧去，最后也没有忘记妈妈，叉起一块蛋糕垫着脚一边朝她嘴边送一边说：“妈妈，吃蛋糕！”
重年心里触动，眼泪在眼眶打转，虽然奈奈一叉子送到嘴边的全是甜得发腻的奶油，也还是笑吟吟地一口吃了下去。
就是在那天晚上回去之后，沈家谦给了她一份已经签好字的离婚协议书。重年并不是头一回看他的签名，他从小习字，写得一手好字，无论是龙飞凤舞的行书
还是端庄遒劲的楷书，样样皆拿得出手。协议书上的签名却是无任何工笔技巧，只是工工整整一笔一画写下“沈家谦”。她还是怔怔地在那三个字上停留�
