精神科医师-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“既然知道这些，那你为什么还去救人？”我又问。
萧白嘴角又带出一个职业微笑，他抬起头仰望天空良久，才缓缓说道：“因为我知道，医者的天职高于一切，包括法律。”
这是他的第四个职业微笑。
我冷笑一声，“别说得你们这么伟大，见死不救的医生不是一个没有吧？”
他叹了口气，说：“那是因为他们已经麻木了，这世界教会了他们置身事外的好处，教会了他们袖手旁观。”
“你很热爱自己的工作？”我问。
“热爱？一点也不，我从小就不喜欢医生。当了精神科医生之后，我更不喜欢自己的这份工作。”他答。
我一愣，“那你为什么要当医生？”
“这是我母亲的遗愿，她希望我当一名医生。所以，我成了一名医生。”他的眼神带出了一丝忧伤。
“遗愿？”我又是一愣。
“我母亲是动手术时因为主刀医生走神，手术失败过世的。临终前，她告诉我，让我长大以后要去当一名医生。”他说。
“这……”我不知道该说什么，因为我无法理解这个故事。
“这是我母亲的智慧。她知道我以后会恨医生，恨所有的医生，所以她教会了我怎么把恨变成爱。”他说。
就在说这话的时候，他的脚步停下了，“到了，前面就是我家。”他一指前面的一座民宅。
平顶房，九十年代的建筑，很简陋的装修，房子很难看，但是很大。他敲了敲门，因为他没有带钥匙出来。门开了，我愣住了，因为开门的是瘦子，那个从精神病院门口一溜烟跑掉的瘦子。
瘦子看见我还是蛮高兴的，“唐平！你怎么来了！”然后才看到萧白的衣服，“萧医生，你流血了！”
“不是，是我刚刚路过市场猪肉摊时擦到的血。”萧白笑着答道，然后指了指我，“你们叙叙旧吧，我去换件衣服。”
我进到屋里，才发现这房子有五室一厅，真是很大的房子。但只有一间房是萧白的，其余的几间都有上下铺的床。包括瘦子在内，一共有八名精神病人，而且其中七个我一点印象也没有。
我和瘦子随便谈了几句，他的精神状态好了很多，还懂得问我什么时候出院，海洛因和胖子怎么样了。聊了几句，他又去忙了，他已经在这个房子里当起了护士，照顾比他更严重的病人。
我决定去问问萧白，我怀疑这家伙是不是已经疯了。
我来到他房间的时候，他已经换好了衣服。他的房间很乱，真的很乱，书、药品、衣服……横七竖八地分堆挤在他房间里。唯一整齐的是他睡床旁边的柜子，那里整整齐齐地摆放着一个小花盆，小花盆里栽培着白兰花。花开得很美，看得出萧白没少用心养着那盆花。
白兰花的旁边是一张大幅照片，照片里那个稚气未脱的女孩在冲着我笑，但那是一张黑白遗照……
萧白理了理衣服，看到我正在盯着那张照片，“这是我女朋友，苏雪。”他说。
这不是哀伤的语气，这是介绍女朋友的口吻。
我曾经无数次在脑海里猜想萧白的女朋友是一个怎样的女人，有着怎样的魅力，只是我从没想过那竟是一个已经死去的人。
“放心，我没疯。”他看到我呆在那儿，笑了笑说道，“我知道她已经离去。”
他没有用和“死亡”相关的词，仅仅用了一个“离去”。
“苏雪最喜欢的就是白兰花。她说白兰花最娇气，不耐寒也不耐热，怕干燥又怕潮湿。她和我说她就像白兰花一样娇气，所以我要很小心地宠着她才行。”萧白深情地边说着，边用水杯接了半杯水，小心地沿着小花盆浇水。
“她是怎么……离去的？”我斟酌了一下用词，觉得还是用“离去”比较好。
我和她是同一所大学毕业的，我们从大三就开始相恋，她学的是高级护理。毕业以后，我们一起来到了这所精神病院工作。我是医生，她是护士，原本这应该是一个好故事。
但从业不到一年，我已经受不了精神病院里的辛苦和压抑。我说过我不喜欢医生，我更不喜欢这份工作。我想离开，苏雪却想留下，她也劝我留下。我想不通像她那么娇气的女孩为什么突然比我还坚强，能对每个病人微笑。
我说我先离开一会儿，就一会儿，我要为我们以后的生活做打算。她也没有再强留我，她也知道我说的是实话。在这个城市里，想要为婚礼铺好红地毯，靠精神病院里那点微薄的工资是远远不够的。
然后我去了一家大型集团公司，开始为我们的未来打拼。我学的心理学派上了很大用场，无论是在职场还是在人事公关，我都游刃有余。不到半年，公司老总就看中了我的综合管理能力，派我去另一个城市管理分公司。一年之后我已经挣够了我们准备结婚的钱。
我去买好了钻戒，我想给她一个惊喜。就在我去领钻戒的那一天，我收到了她出事的消息。她在医院里值夜班时，太累睡了过去，就这样被一个狂躁状态的病人用花盆砸破了脑袋。
她说过的，她就像白兰花一样娇气，要小心地宠着，保护着，照料着。
我只是离开了一会儿，就一会儿……
萧白望着柜子上的照片，深情地说着，仿佛是在和女友说着绵绵的情话。
“然后……你就回到了精神病院？”
“那里有她的味道，偶尔也能看到她的身影。我每天回到家，都会和她说今天发生的事，开心的，不开心的，有趣的，乏味的……我知道她听得到，她知道我回来了。”萧白微笑地说着，带着浅浅的忧伤。
“你回来了，可是她已经离开了不是吗？”我叹息了一句。我终于明白为什么精神病院里的护士都倾慕于萧白，却又和他小心地保持着距离。因为她们都知道，这个女人在萧白的心里已经无可替代。我也终于明白了他揍痞三时那种冰冷的眼神，在那个时候，他真的能杀人。
萧白的手在照片上摩挲着，“我知道你想说什么。其实我明白的，总有一天我会再接受一段新的感情，会娶妻生子。我只是希望在我能彻底忘记苏雪之前，让她在我心里多住一段时间。”
“你不恨那个病人吗？”我问。
“我恨我自己，我恨我自己为什么不小心地看着她。”他答。
这一刻，我看到了真实的他。他在病人面前有着一个睿智、冷静、宽容的职业形象，就像一个打不倒的巨人。即使是在精神病院里那么压抑的环境下，还能谈笑风生，玩弄他那接近刻薄的幽默。但现在我看到了他的痛，他的伤，他只是一个有血有肉的普通人。
就像我的父亲。以前我很叛逆，什么事都和他对着干。因为他在我心目中一直是那么高大，那么不可打倒。直到有一天我看到了他花白的头发和微驼的背，直到我发现他已经悄悄老去，我才知道自己应该长大了。
我们任性，仗着还有人娇纵。
我打量着这个乱七八糟的屋子，还有那个干净整洁的柜子，照片里的那个女孩还在冲着我笑。我可以理解萧白为什么回到精神病院，但我无法理解他为什么会全心全意去扮演这个爱心泛滥的角色。
“那瘦子呢？你把大街上每一个精神病人都带回来？”我问。
他摇了摇头，“我并不是神，我救不了这么多人。遇到了，看到了，我就会带回来。没看到的，我也不会去找，我会假装他们不存在。我告诉我自己，他们不存在。”
“从什么时候开始的？”
“从我回到医院之后，第一次抛弃的病人，是个精神分裂症患者，伴有抑郁性假性痴呆。他家人跨越了好几个城市，就是为了把他丢弃给医院。只交了第一次的押金，后面再也没出现过，连联系电话都是假的。医院申请不来他的医疗救助金，最后也只能放弃他。”
“医院怎么能抛弃病人！医院的医德良心哪儿去了！”我怒骂道。
“医德良心？”萧白苦笑一声，“医德良心如果能换来他们的救助金，哪家医院会抛弃他们？”他叹了口气，开始讲述这些不为人知的事。
你知道我们替每个被家属抛弃的病人跑了多少地方申请无保救助金？但民政部门说他有监护人，不予通过。他确实有监护人，但是我们上哪儿找他的监护人去？
精神病院的收入你也看到了。你觉得在这城市里一个每月一千五百元工资的主治医生，和民工有什么差别？我们医院对于延交医疗费的病人期限是一年。一个精神病人一年最少花销两万元的医疗费，这些钱全是医院自己垫着。
我们的工资经常延发，更别提奖金。因为入不敷出，因为资金回笼接不上支出。甚至是家属前脚刚交完费，后脚财会部就赶紧拿着这笔钱先给特困职工当工资发。我们没有太多抱怨，因为我们知道医院为什么资金困难。那是被家庭抛弃了的病人，那是他们的最后期限和希望。
一年，这是我们整个精神病院医务工作者的仁慈，也是我们唯一能消费得起的仁慈。我们能做的，就是在一年之内，让病人的病情尽快好转，好转到能有自理能力。无自理能力的，即使是在一年之后，我们医院也还会继续收治他们。到时候你去四楼看看吧，那里大多数都是医院自己垫钱养了几十年的病人。也就是这些病人，一直压着医院的财政运转。院长经常说这所精神病院其实已经是一所福利院，却没有福利院的待遇。每年市里划拨下来的补助，还抵不上这些空白支出的30％。
所以我们主管医生要负责自己的“欠债大户”，挑出无自理能力的，让医院继续养着。有自理能力的，说好听点是让他们“回归社会”，说难听点就是“遗弃”。瘦子其实是被我遗弃的，我才是罪人，你可以怪我。瘦子是我四选一选出来的，我必须得放弃一个，否则会让脆弱得已经达到极限的医院彻底崩溃。
瘦子是精神分裂偏执型，最难医治，最不配合治疗的一种。他是如何抗拒治疗的，你也看到了吧。也就是他的极端反抗，让我一年都没能让他完全恢复过来。但偏执型精神分裂有一大优点，就是有大部分认知和完全的自理能力。这也是我选择他的原因，至少出去后他能照顾自己。
你说王医生总开新药拿回扣，为什么？因为回扣是药商给的，不会给医院增加负担，这也是作为精神科医生唯一能“黑色创收”的地方。而且这个“黑色创收”的面很小，因为抗精神病药物非常单一，有回扣的新药屈指可数。
我说王医生是个好医生，因为他对症下药，因为他没有多开和滥开多余的药。因为他也和我一样，经常给这类病人垫医药费，用的就是这笔“回扣”。是不是很好笑？劫富济贫，多有武侠味道。
别的医生不敢提回扣，但我们的精神科医生很乐意提，因为我们觉得这很幽默，这是我们的黑色幽默。
那个被抛弃的病人，我是两天后在路旁看到他的。他蹲在地上，看着前面的小吃摊吞口水。其实我想假装不认识的，我捂住脸从他面前走过，但是他一句话就把我留住了。他认出了我，他喊：“萧医生，医院什么时候开饭啊？我饿……”
我请他吃了一顿，我告诉自己，就这一顿。我拼命告诉自己，就这一顿饭，不能再多了，你的良心只有这么一点，只有这么一点！
匆匆付完钱我就走了，回到家门口时，我才发现他一直在跟着我。他手中还抓着那个一次性饭盒，呆呆地看着我。我从来就不认为自己有多善良，但是他的眼神扎得我的心很痛。
我狠狠地摔上门，洗澡，看电视，睡觉。在床上翻到半夜，我发现我睡不着。我打开门，看见他在我家门前睡着了，蜷缩着身子，在冷风中瑟瑟发抖。我喊醒了他，让他进了我的家门。那时候，我想，只要找到他的家人就行了，找到他的家人就没我事了。
我费尽心思地让他想自己家的电话或者地址，他想了半天，终于迷迷糊糊说了一个电话号码。我打了过去，一个男人接的，有可能就是他哥。我报了他的名字，问对方是不是他哥哥。电话那边沉默了一会儿，最终回了一句：“没有这个人，你打错电话了！”
我知道我没打错，我听到他内心挣扎的声音。但等我第二次再打这个号码时，那个电话已经被注销了。电话那头传来了语音小姐甜美的声音：“对不起，您所拨打的号码是空号，请确认后再拨……”
这就是我的第一次，然后就有了下一次，再下一次……
听到这里，你觉得他们的遭遇该怪谁？怪医院？怪民政？还是怪家属？
现在已经有医保了，精神病也在医保范围内。可即使是这样，还是有家属不断地跨城市抛弃精神病人。甚至家属就在本市，我们将病人送到家门口，敲了半天门，他们也不开门。我们能怎么办？没有一家救助站、收容所、福利院愿意收这样的精神病患者。也�
