众神的山岭-第41章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　深町知道，究竟去了怎样的地方，人的脸才会变成那样。
　　喜玛拉雅山的高峰——
　　空气的浓度是平地的三分之一。
　　穿透稀薄空气的紫外线，会晒黑裸露的皮肤，使其坏死。
　　为何跑去西藏那种地方——
　　种种念头在深町心中盘旋。
　　明明应该是重度疲劳，但疲惫却迟迟不将身体拖进沉睡的深渊。
　　深町直到接近黎明时分，才进入浅眠。
　　9
　　他梦见了山。
　　在寒冷的雪中，躲在帐篷里。
　　在睡袋中听着暴风雪的声音。打在帐篷上的风，和小石头般的雪的声音。
　　这时，深町想看信。
　　濑川加代子寄来的信。
　　那封信，自己应该带在身上，但是找不到。把手伸进口袋或登山背包中也找不到。
　　收到之后，自己应该看过了那封信。
　　然而，内容却想不起来。因为想不起来，所以想再看一次。可是，自己说不定没有收到那封信。只是觉得看过了，并没有收到那种信，所以才会想不起内容。
　　那封信，是加代子说她安顿好之后要写给自己的信。
　　噢，且慢，如果有那种信，自己应该一定会记得信上写了什么。因为不记得内容，所以果然没有收到。但是，为什么会一心认定收到了那封信呢？
　　深町不太明白。
　　认真说来，他可以把脚从睡袋里伸出来，搜寻一下帐篷里面就好，但是因为好冷，所以只把手伸出睡袋找信。这种找法不可能找得到。
　　哎——
　　不过话说回来，实在好冷。
　　帐篷内侧冻得硬梆梆。
　　如果有什么温暖的东西就好了。
　　女人的身体究竟有多暖和呢？
　　深町怎么也想不起来。
　　理论上，应该和自己的体温一样，总觉得那相当温暖。
　　然而，不管想什么还是很冷。
　　睡袋的某个地方好像有洞，外头的空气从那里钻了进来。
　　起来想个办法吧。
　　起来，如果有洞，就必须塞住那个洞。
　　要起来。
　　必须起来。
　　快，起来——
　　眼睛睁开了。
　　听见了敲门声。
　　有人正在敲房门。
　　深町坐起身子。
　　看了床头柜上的时钟一眼。
　　时间是上午八点多。
　　深町只穿着短裤、T恤。
　　刚起床，脸色肯定很糟糕。
　　“哪一位？”
　　深町边下床，边以日语问道。
　　“我是岸。”
　　是岸凉子的声音。
　　发生了什么事吗？
　　深町把T恤下摆塞进短裤内，边朝房门走去，边把双手手指插进头发梳理。光是这样并不可能梳好乱翘的头发，但这是心情的问题。
　　但是，凉子为何来找我？
　　没有打电话，直接来房间，难道是发生了非比寻常的事吗？
　　走到房门之前，深町拉开窗帘。
　　早晨的阳光照亮了整间房间。
　　城市已经动了起来。
　　车声及人声传了进来。
　　深町打开房门。
　　一身牛仔裤搭T恤的岸凉子站在眼前。
　　“对不起。我吵醒你了？”
　　“没有，我已经想起床了，刚在床上发呆。”
　　深町撒了谎。
　　“请进。”
　　深町招呼凉子进房。
　　房内依然乱七八糟。
　　情况跟昨天和羽生两人待在这间房间时一样。
　　深町关上房门。
　　凉子站在房间中央，盯着深町。
　　深町看见她的眼睛时，霎时以为凉子会哭出来。然而，凉子没有哭出来。
　　她看起来像是——有话想说，但是在自己心中找不到适当的语言。
　　“怎么了吗？”
　　深町问道。
　　“他……”
　　凉子顿了顿，然后又开口说：
　　“羽生先生不见了。”
　　“不见了？”
　　“今天早上我醒来，发现羽生先生不见了，房里留下了这个……”
　　凉子从牛仔裤口袋里拿出一张折叠的纸。
　　是饭店房里的便条纸。
　　深町从凉子手中接过打开。
　　上头以铅笔写着字。
　　深町也看过的、那种像是用手随性折弯铁丝的字。是羽生丈二的笔迹。
　　谢谢。
　　只写了这样的内容。
　　一封没有署名收信人和写信者本人的信。
　　只写了道谢的话，羽生丈二就不告而别了。
　　“我睡在他的房间里——”
　　凉子如此说道。
　　“即使我钻进被窝，他也不肯上床。”
　　我睡这里就好——
　　凉子说：羽生这么说，把椅子拉到床头边，坐了下来。
　　我想看你睡觉的模样——
　　凉子一伸出手，羽生就握住她的手。
　　凉子说：两人以这种姿势聊天。
　　“你为什么要待在尼泊尔呢？”
　　当时，凉子如此问道，羽生回答：为了登山。
　　“登山？”
　　登山——
　　羽生说。
　　“你还……”
　　凉子说，噤口之后，看着羽生又说了一次。
　　“你还不肯放过自己吗？”
　　羽生没有回答。
　　他稍微使力握凉子的手，代替回答。
　　那股力道在说：还没。
　　我还不满足。
　　不管怎么爬，心里还住着一头猛兽。
　　野兽不肯离开内心。
　　鬼栖息在心中。
　　那只鬼说：还不够。
　　羽生应该已经四十九岁了。
　　若是一般人，差不多到了思考自己的工作、退休和养老的时刻。然而，羽生对于某事仍站在第一线上。他努力站在第一线上。
　　他还不肯放过自己。
　　所以，他继续爬山。
　　凉子一句一句地对羽生说了至今的事。
　　她等了羽生好长一段时间。
　　正当她觉得该整理心情时，深町透过水野和她联络。
　　不久，深町出发前往尼泊尔，自己也跟随其后，来到了加德满都。
　　不管说再多话都嫌不够。
　　说着说着，有了睡意。
　　迷迷糊糊地闭上眼睛。
　　渐渐被拖进睡梦中。
　　忽然转醒，羽生仍以温柔的力道握着自己的手，目光低垂地看着自己。
　　又聊一阵。
　　又闭上眼。
　　睁开眼睛。
　　羽生还在。
　　又聊几句。
　　聊着聊着又困了……
　　反复如此的过程中，不知不觉间，凉子真的睡着了。
　　于是——
　　早上一觉醒来，羽生不见了，信放在桌上。
　　羽生怎么了吗？
　　凉子连忙换上牛仔裤，下楼到饭店大厅。她心想：或者说不定会在那里看到羽生的身影，但是他不在那里。
　　回到房间之后，凉子原本想打电话给深町，但是心里着急。说不定羽生在深町的房间。总之，她想尽早告诉深町，羽生不见了，而跑来敲深町的房门。
　　“这样啊——”
　　深町点点头。
　　“原来如此，羽生不见了啊。”
　　羽生断然地消失无踪。
　　为何消失无踪呢？
　　为何不告诉凉子自己消失的理由呢？如果要消失，可以尽管告诉她。为何对凉子不告而别呢？
　　深町内心涌起的是一股强烈的愤怒。
　　如果是我也就罢了。
　　对羽生而言，我是外人。
　　我是擅自闯进羽生人生的人。对我什么都不说，我可以理解。他可以不说。但是，凉子不是外人。她是羽生以自己的意志产生关系的人。
　　羽生不想和凉子发生关系。
　　他只是待在凉子身边，直到她睡着为止，一直看着她的睡脸到早上，然后离去。
　　只有一句道谢的话——
　　谢谢
　　像从前在羽生的手札上看过的字。简短但笨拙的字，令人感觉羽生像是回到了十多年前的他。
　　深町认为，那句话的涵义强过告别的话语，好像要告知一件事。
　　那一件事是道别。羽生留下那句话，当作道别的话语。
　　凉子也清楚地感觉到这一点。
　　因为感觉到了，所以没有打电话，而是先跑来我的房间。
　　即使是战场，也有一点休息时间。
　　纳拉达尔·拉占德拉的话在深町的脑海中复苏。
　　羽生结束片刻的休息，回到战场上了。
　　深町如此心想。
　　他总觉得，那句话中恐怕包含了不打算再见面的意志和决心。
　　“混账东西！”
　　强烈的愤怒令深町发出咆哮声。
　　激情涌上心头。
　　“我们走！”
　　深町牵起凉子的手。
　　“去哪？”
　　“羽生丈二的身边。”
　　“可是——”
　　“你有权利去找他。对于羽生为何逃避，为何现在又默默地消失无踪，你有权利知道。”
　　“——”
　　“岂可让他不说出理由就消失无踪！我不允许这种事情发生！”
　　深町言词激动地说。
　　“可是，羽生先生在哪里呢——？”
　　“纳拉达尔·拉占德拉的地方。”
　　“羽生先生在他的地方？”
　　“不，我的意思是，他大概知道羽生丈二所在之处。这他应该调查过了。”
　　深町说道。
　　10
　　“是喔，羽生丈二消失无踪了吗？”
　　纳拉达尔·拉占德拉语调平静地如此说道。
　　地点是昨晚大家在一起的那间房间。
　　现在，只有纳拉达尔·拉占德拉、深町和岸凉子三人。深町和凉子隔着桌子，和纳拉达尔拉占德拉对坐。
　　“你早就知道羽生会消失无踪了吗——？”
　　“我只是有想到，他大概会那么做。”
　　“既然这样，你猜想得到羽生为什么必须消失无踪吗？”
　　“我没有问过他。如果你不介意我用想象的话。”
　　“你在卖什么关子？”
　　“那不能从我口中说出来。他没说过的话，我凭什么说呢？”
　　“告诉我。”
　　“我不能说。你们如果想知道，应该直接去问他。”
　　“我们也想那么做。可是，我们不知道羽生在哪里。”
　　深町老实说。
　　“我知道他的所在处。”
　　“哪里？”
　　“帕坦。”
　　“果然……”
　　“果然的意思是，你猜到他在帕坦了吗？”
　　“嗯。”
　　深町点了点头。
　　因为羽生寄给岸凉子的邮件上，盖着帕坦的邮戳。
　　然而，深町听到帕坦，想起自己曾在靠近查特拉巴蒂广场的地方跟丢了安伽林，如果认为安伽林当时是从那里往帕坦的西边而去，一切就合乎情理了。
　　“能不能告诉我们地点呢？”
　　“我带你们去吧。”
　　纳拉达尔·拉占德拉站了起来。
　　11
　　开着和昨天一样的车。
　　司机也是同一个人。
　　纳拉达尔·拉占德拉坐在副驾驶座，深町和岸凉子坐在后座，岸凉子仍旧不发一语。
　　发车后不久，纳拉达尔·拉占德拉忽然低喃道：
　　“我啊，很羡慕那个男人……”
　　“那个男人？”
　　深町问道。
　　“羽生丈二啊。”
　　“为什么？”
　　“因为我和那个男人的生活方式几乎正好相反。”
　　“这话怎么说？”
　　“我是廓尔喀。你多少知道廓尔喀是怎样的人吧？”
　　“稍微知道——”
　　“廓尔喀佣兵明明是由尼泊尔人组成的军队，我们至今却从来没有为自己的祖国战斗过。”
　　“——”
　　“羽生丈二和我相反。我想，他总是为了自己，一路奋战过来。”
　　纳拉达尔·拉占德拉感慨万千地说。
　　“二十八年……”
　　纳拉达尔·拉占德拉闭上眼低喃道：
　　“自从一九五五年，我十七岁志愿成为廓尔喀佣兵，到一九八三年四十五岁退役为止，当了二十八年廓尔喀佣兵。我升到中尉，英国甚至颁发勋章给我……”
　　纳拉达尔·拉占德拉睁开眼睛。
　　眼前是加德满都市区。车仿佛拨开一大群人、车、人力车、牛和狗似地，慢慢往前移动。
　　“我也去了婆罗州的丛林。也和后线支援婆罗州的家伙开战。一九八二年的福克兰战役时，我也待在最前线。许多战友、部下都死了，而我活了下来。我也当过白金汉宫的卫兵。身为廓尔喀，我爬到了最高的阶级。在我四十三岁那年，妻子撒手人寰。当时，我在英国担任女皇陛下的卫兵，妻子也在英国。她三十九岁，死于癌症。妻子在死前一再地说她想回尼泊尔。但她没有回故乡，而是死于英国。当时，我第一次回顾自己的一生。自己至今的人生算什么呢——？”
　　车穿过人群，缓缓地开始加速。
　　“我想回尼泊尔。尼泊尔的贫瘠山河，真的令我无比眷恋。我想回到这个令人怀念的贫困环境中——”
　　汽车引擎声攀高，逐渐加速。
　　“我下定决心，去告诉长官我要辞掉廓尔喀。我见了长官。当时，我还来不及开口，长官就抢先一步对我说：好消息！听说女王陛下要颁发维多利亚十字勋章给你——”
　　说到这里，纳拉达尔·拉占德拉闭上嘴巴。
　　加德满都的风景往后方流逝。
　　十字勋章——
　　对廓尔喀佣兵而言，